他不是煤矿工人 也是在地面上谋生 他白天是在睡觉 黑夜里他才睁亮眼睛 他说他喜欢夜晚 看惯了霓虹闪烁和车灯照耀 他说他的肠胃很坚强 早餐一般都吃在傍晚
他来自外省异乡 却很熟悉这个城市的大街小巷 他一个人的生活过得简单 除了开车就是躺在床上 他说他要求不高 来来回回少跑空趟 交足包车费、除去油钱 最好余下十元十张
他喜欢这个城市 车轮反复走过许多地方 即使没有几分钟的停留 他也能记下每一处的夜色与月光 他从夜的头驶到夜的尾 曙光微明时他开始打鼾 夜晚就是他的白天 他把月亮当作自己的太阳