早起，一朵茉莉开了。昨晚看时，它尚在含苞。我确信，它是夜里，悄悄开的。

      茉莉香。只那么细小的一朵，就可以香彻整个房间。“一卉能熏一室香”，古人说得一点也不夸张。

      又白。是那种凝脂似的白。跟栀子的白很接近，却比栀子要秀气透明许多。它是含娇带羞的好女儿。

      卖此花给我的，是个姑娘。她从小的梦想是开家花店，一路的兜兜转转，她实现了。她给自己的花店取名：春暖花开。她的日子里，便日日春天。她把此花捧给我时，像托付了一个孩子给我，满面含笑说，老师你要好好养哦，它很好长呢，年年开花。又说，茉莉花泡茶喝很香的，开时，你摘下，放茶碗里。

      我不舍得喝了它。我要它自开自落，善始善终。我可以一整天，在那香里面做事，或是发呆。这样的时光，每一寸，都是馈赠。

      宋代有个叫江奎则的文人，一生流传下来的诗文甚少，名不经传。却因两句写茉莉的诗，不时被人挖掘起。他写下的是这样的两句：

      他年我若修花史，列作人间第一香。

      细究里面的词句，并无一点绮丽和奇特，它类似于明志，或是盟誓，却在一瞬间唤起他人的认同感，每个字都变得又纯洁又铿锵。我想象着，他该是个瘦长个子的青年，有一双小鹿般温润的眼睛，他站在一棵茉莉跟前，被那细白的小花，摄了魂魄。香，真香哪！他深深呼吸，啜着那一口一口香，在心里替它不服来着，明明是这么的香啊，怎么在花里面排不到第一位呢！不行，不行，等我将来重修花史，定把第一的宝座留给它。

      李渔闲话茉莉，比较好玩：“茉莉一花，单为助妆而设，其天生以媚妇人者乎？”—— 他认为，此花的存在，就是为了取悦女人的。并找出证据证明，“是花蒂皆无孔，此独有孔。有孔者，非此不能受簪，天生以为立脚之地也”，说别的花都没有孔，而茉莉有，此孔专门为女人插簪子用的。

      我半信半疑，把我家那朵茉莉，仔细打量了又打量，就差一瓣一瓣扯下来，也没发现有孔。再说，这么细小的一朵花，纵使有孔，怕是簪子也难以插进去的吧。是李渔所见茉莉与我所见不同？又或是他所见只是个例？不得而知了。但古时女人鬓发上爱簪茉莉倒是不假，“谁家浴罢临妆女，爱把闲花插满头”，这插的，是茉莉；“情味于人最浓处，梦回犹觉髻边香”，这插的，是茉莉；“银床梦醒香何处，只在钗横髻发边”，这插的，还是茉莉。