午间，趁着短短的午休，我和土豆一起漫步在后花园。此时已入秋，“秋老虎”也随着风声慢慢远去，气温渐低。

“土豆，我有点好奇。”我把手搭在一棵树上，“古人造字真的很有趣，你想过他们把秋和心比拟成什么吗？”

土豆随手比划了一下，说：“秋和心，愁？对呀，我怎么没有想过这个问题。”

我笑了笑，可能是因为八年级刚升上来吧，看着新来的七年级活蹦乱跳总有点小小的心灵触动，我们称他们为新苗，突然八年级了，似乎有点不习惯。

土豆说：“不过，你为什么想这个呢？心里不舒服吗？”

我笑着摇头，“只是好奇。”

我和土豆坐在后花园的椅子上，圆桌大理石板的上方躺着一枚枫叶，已经枯黄，我放在手里轻轻一碾，它就碎了，手指一动，碎片便被风吹起。

我真的好奇，记得小学时集体讨论“最喜欢的季节”，倒有大部分人选择了秋。“因为有水果吃，大丰收！天气又凉快！”记得有人是这样回答的。是呀，从秋天联想到的无非是丰收的喜悦，盛夏已过去的清凉。为何秋心为愁？只是为了给那些所谓的大诗人来发发感慨吗？

我不是大诗人，所以我不懂。

秋天的天空总是蓝色的，散发着柔和的光。它不像夏那么耀眼，也不像冬那么灰暗。为什么不是冬心为愁？明明冬天才是植物枯死的季节呀。

或许，是现在的城市已经破坏了植物的轮回。我并不喜欢四季青的行道树，因为无论秋冬，他们都不落叶。他们似乎没有生命的更替。

当年李白游走时，秋叶可能正落在他的肩头，头顶群雁南下，他才能写出那些绝美而流芳百世的诗作吧？

秋风，紧跟着便是萧瑟，因为它是干燥的，夹杂着落叶与新生的希望。秋风刮在脸上，我的眼中有些刺痛，有太多的诗人的因它而流泪嘛？

“走吧。”土豆说：“要午自习了。”

“恩”，我笑着点头。却看见她的眼睛盯着没有任何时间观念的“新苗”，我拍了拍她的肩膀，笑着说：“因为土豆在秋天成熟，所以秋心为愁。”

她甩开我的手在前跑，我嘻嘻哈哈地追，我们也像那些不会发愁的“新苗”一样玩起了追逐游戏。