从我记事那时开始，家楼下的车库看门人就已是这位老人了。我还小的时候，与爸妈一起坐车，从车库里开出去的那一刻，我总是不忘打开车窗与他招招手，喊两句“阿公你好！阿公再见！”，我只记得他每次都会对我笑，说：“阿娒，真乖！”

 随着我年龄的增长，我的培训班也增多了。我不断的在车库里急急忙忙地进进出出，有时见到他也只是匆匆看他一眼，快步向前走去。他也没怎么特别介意，还是与从前一样冲着我笑。

 等我再长高点时，我终于把眼睛“投”到了那块竖在车库里作为隔断的木板后面，那里是老人的家。我突然发现，他的家是如此简陋。两张沙发前，一张小方桌，对面一台小电视机，外加一张床，也就不过一个客厅大小，却包含了老人的整个生活。我不禁想：他有孩子吗？怎么连个正常点的房子都没有？住在这儿，冬冷夏热，更别提车库里那么糟糕的空气了，他怎么能够忍受呢？当我把问题投给爸妈时，他们却避而不答，估计是同样不知道答案吧。

 不知怎地，他却已经越来越寂寞。小区里的老人越来越少了，能够坐在那张小方桌旁与他谈天说地的人不多了。我时常看见他一个人孤零零地窝在沙发上，有点厌烦地看着电视。我真想在这时过去陪陪他。“快！发什么愣？快迟到了啊！”妈妈的声音响了起来。我转过头，追了上去……

 一次，走进车库时，我突然看见出口的左边不知什么时候建起了一个平台，房间里的那张小方桌也搬了上来，上面摆着一副已经下了一半的棋，旁边的灯还亮着。这时，楼下的车库响起一阵吵骂声，随后一个年轻人气冲冲地走了出来。这不会是老人的儿子吧？我走了下去，看见他无力地靠坐在沙发上，眼神一片空洞。之后，这个刚搭起来的平台就再也没有用过了，只留下一片寂寞。

 旁观了守车老人孤独的生活，我总觉得心中无限悲凉，也为自己的无能为力而难过。其实，这种寂寞和孤独是可以轻松打破的，只要有人能陪陪他。