人是奇怪的，有些对别人无所谓的事物，于己却珍贵无比且美好的不可思议。

 红木制成的笔架上陈列着许多毛笔，其中的一只羊毛狼毫尤其夺目。显然，岁月的打磨使它失去了之前俊俏的容颜，但是它在灯下却依旧闪现出光泽，闪耀着，闪耀着……

 那管狼毫是我人生中第一支毛笔。

 母亲牵着我的小手在书法用品店中挑选工具。继墨、纸、砚之后，我开始挑选中意的笔。母亲一眼望去给我拿来一管黄羊毛，竹制的细长中楷，我摇头否定。当我转向右边时，发现了在笔架末端的一枝貌似不怎么受待见的可爱的东西。我向前走去，而母亲又拿来杭州的中宣笔和古逸斋的大楷。推开一切，我终于握到了那可爱的东西：笔管上的刻字与它的羊毛形成映衬，古朴的身躯似乎十分想接受墨的洗礼，与它见面，似乎是命中注定的情人相会，身上实在是有一种触电的感觉……

 于是，这管狼毫成了我的挚友。

 我与它立刻有了默契。当我第一次写作品时，它仿佛直接成为了我身体中的一部分，似乎我与它形成了“通感”，提笔收笔、抑扬顿挫收放自如。盖上红印之后——仿佛有一种飘飘欲仙之感。又看看那管狼毫，就像看着一位与我合作极其顺利的知音一般，我不禁把前额贴在笔管上，仿佛正在心中与它畅谈……

在今年大扫除时，它突然不见了踪影，左寻右找，翻箱倒柜依然没有它的蛛丝马迹。之后才得知：被母亲丢弃了。我来不及与她争执，径直冲向了垃圾堆中寻找被母亲认为是“无用、占位子、讨人厌的破毛笔”。母亲的理由是：你已升进初二，早已没有天天练习来巩固书法水平了。而且，我还可以再给你买一支更顺手、更高级的毛笔，何必要留下这支又老又旧的笔呢？可我心中只有一个念头：找到它。

找到它后，母亲站在一旁，默默无语。

你可曾知道，这是我人生中第一支毛笔。

你可曾知道，这是我至今最具有真挚情谊的毛笔。

你可曾知道，这支毛笔记录下了我学书法的一切酸甜苦辣。

在此之后，母亲再也不敢擅自丢弃我的任何物品了。

虽然它老了旧了，但是它却依然有生命——它活在我的作品中。那一撇一捺、那一横一竖，都是它充满活力的写照。它并不是一管笔了，在我手中，它成了精灵，不断地在纸张上跳跃舞蹈，写下一个个独具韵味的汉字，又组合成一幅美妙的作品……

 这管笔，永远是我的知己。