“离”是个很伤人的字，用心去体会“离”上的叉叉，才能体会到那刀绞一般的感受。

我以前有个篮球，虽然牌子不是很好，价格也不是很贵，但它是我的掌上明“球”，可不知从哪天起，那个篮球就漏了气，不时发出“咝咝”声，我一直想把它补好，但都是以失败告终。我只好把它放在了阳台，不再使用它。

之后，我时不时打开淘宝，那“红双喜官方店”我已经忘了是第几次上了，也没找到它的同款。每天在操场篮球架旁都怪难过的，总觉得少了些什么，老是觉得自己抱着一个它，可一摸，空空如也，每当来到操场上时，会想起它的大小，它的手感，用它的力度，它的“伤疤”，它的每一点灰尘，它上面每一滴我的汗水。可这只是从前，而不是未来——它离开了，而且是永远，永远……

它的离开使我有点点“神经”，在家的墙上做了许多个“篮球架”，还做了一个极像它的粘土篮球来投篮，这还让我体验了一把灌篮。

我虽然很伤心，但一切事物皆有尽头，它已经离开了，我只能盼着能有一个它的“孪生兄弟”继续陪着我。