曾经，我在电视里看见有人骑着自行车在赛场上驰骋着，便觉得能够骑上自行车是一件十分帅的事情。于是，我回家后就“苦苦哀求”着爸爸妈妈给我买一辆自行车，一开始他们是拒绝的，但是在我的撒泼打滚下，我还是得到了人生中的第一辆自行车。

    当我骑上自行车的那一刻，心里不由得把自己代入到了电视里那个自行车运动员的视角，觉得耳边呼啸的风声正是我的观众在给我加油助威。我曾骑着它去玩，骑着它买菜，也曾骑着它在清晨兜风。它的到来，点燃了我探索世界的热情。

    随着我步入小学，陪着我经历许多事情的它也渐渐离开了我的视野，被埋没在家里的某个小角落里黯淡无光。

   有一天，老师布置了一个让我们寻找童年回忆的作业。正当我踌躇莫展之际，忽然想起还有这么一个老伙计默默地在等着我。

   掀开已经积满了灰尘的塑料布，我把老伙计轻轻推了出来。妈妈也在这个时候出现在我的身后说道：“这自行车都是老爷车啦。放着也是占位置，你不要的话，妈妈就把它丢掉了。”听到妈妈的话，我不禁打量起了老伙计。它看起来确实又破又旧，轮胎也早已瘪了下去，甚至链条也没有卡在齿轮上。它确实很老了，但我真的想好了要丢掉它吗？

    这时，我骑着它在外面的回忆在心底浮起，鬼使神差般地将手搭在把手上。感受着手上熟悉的感觉，我下定了决心，对妈妈说道：“我要！它是我的老朋友了，我才不要丢掉它！”

    妈妈笑了笑，翻手递过来一条毛巾和一个刷子并说道：“既然你舍不得，那我们就让它重新焕发活力，好不好？”我点了点头，郑重其事地接下了这个任务。经历过一番收拾和简单的维修，我的老朋友一改之前的暮气沉沉，在阳光下闪闪发亮，显得活力满满。重新坐在车上，握住把手，以前那骑着车到处溜达的我，似乎又回来了。

    我想，尽管自行车并没有生命，但我和它之间，已经有了难以遗忘的感情。

（编辑：丹丹）