新学期，又发新书了。我坐在书桌前，手边叠着一摞高高的书和一叠厚厚的塑料书皮，拿着一把剪刀，一边修剪书皮，一边一点一点地往书上粘，重复着这无聊的工作。九月初的天气还热，一台“吱嘎”响的电风扇，吵得我更加浮躁了。

“爷爷，帮我包几本书皮吧。”我有气无力地嚷着。不一会儿，外公晃着他那紫砂杯进来了：“书皮哪是这么包的。”他一进门，就指着我手上的剪刀摇头。我一惊，想想外公的性子，我就不吭声了。他对妈妈可严格了，对我算是家里最宽松了。

他搬了张凳子，坐在我边上，随手拿起一本包好的书，里外翻了翻，眉头渐渐拧在一起了：“啧啧啧，你们现在书皮这么好，都是塑料的，还有粘性，包成这样子。我们那时候都用报纸包的哩。”他摸了摸那些书皮上的小泡，一脸嫌弃。“那怎么包啊？”我轻声地问道。“你等着。”

说着，他走出了书房，一阵柜门开开合合的声响，不知从哪儿提来一个箱子，重重地放在书桌上，顺手拉开锁扣，往里一指：“喏，我以前就是用这些东西包的。”我往里一瞧，嘿，什么呀，就是几卷报纸，还有两管胶水。“就用这些东西，怎么可能包书皮嘛。”“你看好了，有的是办法。”你拿本没用的本子给我，他的嘴角往上动了一下，露出一丝不易察觉的骄傲的笑。我挑了一本通用本给他。他把报纸往桌上一铺，胶水往手边一摆，开始了一项“大工程。”
     呵呵，平时不苟言笑的外公，也喜欢包书皮？我倒要瞧瞧——

他把本子摆在报纸正中央，沿着本子封口的那一边，把报纸对折过来，定好一个大概的长宽度，黏好一圈胶水，把有胶水的一面往本子封面轻轻一放，用手慢慢地从左往右擀过来，一面书皮就包好了。我赶忙拿来看，报纸的书皮平平整整，一点儿折皱也没有。不会吧，包那么好，我一定要挑点刺出来。

“哎，爷爷，报纸多出来的一圈呢，剪掉啊，那你还是得用剪刀了吧。”我看了看爷爷，笑嘻嘻地说。“重点才刚刚开始呢，看好了。”他拿来胶水，给报纸的边缘黏上，往里一翻，照样用手一擀，边缘就全折进去了，活像一个小孩儿在认真摆弄自己的手工作品。

我又看了几眼，见报纸还有两个角露在外面。“这里……”话音未落，外公在角的内侧黏上胶水，往包好的边缘的缝隙里一插，把本子推到我面前：“看，没用到剪刀吧，而且两个书角包了两个角，又硬又耐摔。”他笑嘻嘻地，仿佛一个小孩子向父母炫耀满分的卷子。我没什么好说的，只是不住地点头。

第二天，我和母亲闲聊，提到这事，母亲呵呵地笑，“你创造了机会让他重回童年啊。”

                                                （编辑：小艾）