某年某月某日，a国一个小城。

麦克已经许久没发动过他的那辆家用轿车了。理由很简单：若是发动了，整个居民区估计都得被无情的大火吞噬。白色的大雾绵延千里，相信其中剧毒物质、易燃易爆气体也不少。指不定一发动，火花塞就点燃了其中几份，然后整个居民区就在一瞬间化为灰烬。他拿起水杯，喝了水杯中仅剩不多的一百毫升水，穿上衣服去上班了——所谓衣服其实也就是带个防护面具的防护服。

他关上门，走了出去。“见鬼！”他嘟囔着，“这大雾都几个月了，还没消散。气象局那帮人是饭桶不成？”他在大雾中穿行，甚至看不清前方是否是有根柱子。但总算是到达了电车站台。

电车在一团大雾中前进。因为有轨道，司机不至于开到外边。电车门只打开了两秒，麦克一个箭步冲了进去，但是外面那浓浓的气体还是进来了一小团。电车随即启动了进阶版的空气净化器，白雾很快就消散了。但车厢中的人们可不会因为白雾的消散就放松了警惕，大家都还是带着防毒面具、穿着防护服——搞不好旁边的人就带有某几种剧毒物质，还是小心点儿好。在这种时代，保命最重要。

电车的前挡风玻璃早就换成了电子屏，雷达和红外线将前方的道路扫描得一清二楚。路上没有人，没有车，没有乞丐，甚至连流浪的猫狗都没有。这并不奇怪，去年夏天连着下了几个月的酸雨，自然环境的灾变已经超出了人们能控制的范围，于是整个州的动物几乎在一周内就灭绝了，只有在洞穴里倒挂着睡觉的蝙蝠躲过一劫——它们几乎不用出洞。

到站了，麦克又是迅速地下了车。他是在城中最大的一家银行做工作的，但如今的银行早已不管理钱和黄金这两种低级玩意儿了。昔日浩大的金库内，只留下了两个大罐子：一个装呼吸用的空气，另一个装饮用水。政府原先也是想控制的，找了一大批科学家谈论对策，可惜有些不但没用，还适得其反。政府也没法，只好一边试着维持现状，一边试着发射载人飞船。不过前两天，发射场火箭点火时爆炸了。于是只能等着新能源的出现。

他走进大厅。这儿的空气是政府特殊供给的，相信不会有什么问题。麦克笑了笑，看了看表：时间还早。他上电梯到最高层的咖啡店，打算先休息一下。而咖啡店门旁，有着一个明显的禁火标志。

麦克招手要了一杯拿铁，却只听得一声声音粗重的抱怨：“见鬼，怎么又涨价了！一杯普通的咖啡都要十五毫升，我一个月也才二千毫升的收入啊！——诶，麦克，你也在？”说话的是一个白脸壮汉。

“早上好啊，罗伯特。”

“好个鬼啊！这年头连咖啡都要十五毫升。再这么下去，我连尿都得硬着头皮喝下去了！”

“唉，他们也不容易啊。——鲍勃，你也过来坐下吧。”他招呼着一个同事。对方应了，过来坐下。

罗伯特透过窗户看了一眼外面，但啥都看不见：仅有一团团白雾。他说：“这该死的天气！只有一大团白雾。”

“唉，这状况都持续几个月了，你也不是不知道。”鲍勃回应着道，“前几天看着天好像快晴了些，哪知道一检测，又是多了几种有毒气体。而且，人们比起大雾，更怕晴天。没了臭氧层，不知多少条紫外线要射到我们身上哩！”

“对啊，”麦克笑道，“就算是雨天，出门的时候咱们不也是带着特制雨伞么？酸雨那是哗哗地下啊！”

“是啊！照这么发展下去，估计氧气也不发了；干脆让我们天天呼吸二氧化碳，憋死算喽！”罗伯特嘲笑道。

“当然了！”鲍勃也嘲笑道，“说不定，哪天我在政府大楼点燃一根火柴，整栋楼都爆炸咯！”

三人大笑起来，戏谑这面前这一场人为灾难。

笑完后，麦克看向窗外，可只见有一缕缕的白雾，正像一条条细蛇一般透过窗缝墙角强行钻了进来。突然，他听到“啪嗒”一声打火机声——想必是某个人无视了咖啡店门口的禁火标志，想抽个烟——然后眼前一片火光。

（编辑：丹丹）