经常听见楼下的老奶奶大声训诫她那个稚嫩可爱的孙子的声音。
    一天晚上，楼下又传来老奶奶对孙子响亮的喊声：“快点，别玩了，过来吃饭。”可她孙子没有发出一点回应。“快点，快点呀！”这是第二次，老奶奶的情绪有点烦躁、气愤了。尽管这样，他好像还是一声不吭。老奶奶发火了：“你到底来不来吃？我数到三，如果你再不来，我就要来打你了！一、二……”要数三了！老奶奶突然有意无意地停顿了一下。“来了，来了。”这时，他总算肯吃饭了。
    我跟着“嘿嘿嘿”地笑了出来，原来他还是怕打的。接着，一阵由弱至强的酸楚与悔恨不自觉地从心里涌出，使我不堪忍受。因为我想起了好几年前，妈妈也用数“一、二、三”的方法训诫我的事。
    那时，我跟现在老奶奶的孙子差不多大，也是“独苗”，有不少坏毛病。妈妈总是用数“一、二、三”的方法把我从错误与恶习中拉出来。不过她从来没数过“三”，也很少打我。这就使我产生了一个倍感疑惑的问题，为什么妈妈每次要数“三”时，都要隔很长时间？她会不会只想吓吓我？
    但是那天晚上有些特别。其时，我正沉浸在趣味电视节目中，大钟突然发出“当”的一声。10时了！每当这时，妈妈总会进屋关掉电视，催我睡觉。果不出所料，她来了：“你自觉点，给我关掉。”她严肃地命令道，好像我不照做，马上就要采取行动。“你不关是么？我数到三，你再不关，我就打上来了！一、二……”我心中马上打了个颤栗，但还是强压住害怕与恐惧不作回应，想道：果然停住了，是吓吓我的，再拖个10多分钟，节目也差不多可以结束了。不用怕、不用怕……
    我深深地咽了下口水，故作镇定地一边看电视，一边对妈妈说：“过一会儿，就再过一会儿……”就这样，几分钟过去了，身旁的妈妈一言不发。我欣喜地想道：果然只是吓吓我的，这下你没办法了吧。于是我侧过头想看清妈妈究竟怎么回事。只见她双眉紧皱，鼻孔张大，嘴极不自然地微微张开，既有点百思不解，又有点愤恨不已，还略微倾斜着头，凝神地看着我。我也顾不上想妈妈怎么了，转过头，只想着别错过任何一个美妙的镜头。“你怎么这么不听话！”妈妈开口了，带着不解与愤恨叫道。我不自觉地又去看着妈妈，电视机发出的光映在她的脸上、衣服上，蓝的、红的，不断变幻，但她的那副表情始终没变，还有那道眼神。
    现在想来那道眼神，感觉里面像有什么东西在一点点破损、碎裂，不禁使我悲从中来、刺痛万分。后来，我又回过头继续看电视，可注意力却怎么也集中不到那个节目上，只感觉心跳得很剧烈，还发出似古代大炮发炮的声音：轰、轰、轰……只是一刹那，妈妈那迟迟没有落下的右手竟落下了！打在我的手臂上。同时，她嘴里极不情愿地吐出了一个字：“三！”这一记让我感觉并不很痛。但是，瞬间我就怔住了。顿了顿，那条被打的手臂发出的一丝疼痛，在我的脑海里化作了无穷多的疑问与惊讶。难道妈妈说数到“三”要打我是真的？此时，妈妈已快步走出我的房间。紧跟着，一波更强大的痛苦充斥了全身，不是源自那条被打的手臂，但究竟哪来的，那时的我不得而知，只知道一点：妈妈被我气走了。
    现在，听到楼下老奶奶数着“一、二……”，我的感受多么亲切，又是多么深刻！不错，妈妈说数到“三”要打我，确实只是吓吓我，是她心中“不舍得”3个字告诉她一定只能是吓吓我！可是，我一双模糊的双眼却看不见，也难怪它看不见，我们只能知道、感受。没有人有资格不去知道它，更加没有人有资格去破坏它！真希望，真希望楼下的小男孩千万千万不要重演我当晚的那一幕，不，还有天下所有人——所有从母亲怀里走出来的人，因为在那个三四岁小毛孩都会数的数字中，隐藏着一个你看不见也摸不着的博大的世界！