记忆是个坏心眼的百宝箱，总存着那些一心只盼快些忘却的难过事，却也在不知不觉中教你模糊了你曾挚爱的东西，而若说我记忆中最崭新也最心酸的，怕是那个已从指间溜走的盛夏。

记忆中她的脸早已不再清晰，只是很偶尔地在眼前模糊地一闪而过，可那日的痛彻心扉总也不消退半分。六年同学，两年密友，只因她一次成绩远高于我，却不肯将卷子予我瞧上一瞧而就此崩溃——像是多米诺骨牌，不管你排了多长多繁复多美丽的方阵，但凡有一个倒下，便是溃不成军后的满目疮痍。

就此分离后，我再度自省——我又留下了些什么？习惯么？可她不再是我百依百顺的对象，不再是我唯一一个设了特别关注的人，不再是无话不谈的好友——讽刺的是，我们连微信好友都不再是了，那句“非朋友最多只显示十张照片”入眼，五味杂陈。

那么，我唯一留着的，或说唯一成功留住的，只剩下记忆吧。纵然友情已淡去，纵然她的面庞已模糊，可我却仍能在失意时，在落寞时，回忆起从前的暖意。字迹、衣服，甚至只是一句不经意的话，都有可能触发我记忆中那个只属于她的那个点。我常常在想，我有多少时光是与她共度的？又有多少角落承载着那只有我们才会会心一笑的美好？我还记得曾经爱极了的那款蛋糕，第一口是在她家的车上咬下的，我还记得她哥哥的名字，知道哪一个去了国外哪一个又找到了好工作，我还记得她给她画中女孩的头发勾好白边的情景……我还记得很多，但我却忘记了，该如何回到从前的我们。物是人非一词说着轻巧，真正降临到自个儿身上才能体会那种入骨的悲凉。

所以，陈，我们回不去的。我们隔的不再是一个肩膀的距离了，我们已经去了不同的学校，过起了不同的日子。纵然我们也曾互相陪伴，度过那一段段青涩的时期，却终于被命运安排着彼此的失散，成了最陌生的熟人。可命运并不能夺去我们的一切——我们有关于彼此最美好的记忆，这已是最好的结局。热烈地燃烧后，哪怕沦为灰烬，也仍旧是存在于这世界，存在于我心底的，这样落幕，也比一点一点变得冷若冰霜熟视无睹幸运，我们的共舞退场了，可我们所经历的一切，所共享的一切，都是我值得咀嚼的最温情的时刻。

那么，陈，我已留住了我的记忆，你呢？